Жазушы-чекист немересі не сезінеді?

2024 Автор: Seth Attwood | [email protected]. Соңғы өзгертілген: 2023-12-16 16:10

Владимир Яковлев:

Менің есімім атамның атымен қойылған.

Менің атам Владимир Яковлев қанішер, қанды жазалаушы, чекист болған. Оның көптеген құрбандарының арасында өз ата-анасы да болды.

Атам алыпсатарлық үшін әкесін атып тастаған. Оның анасы, менің үлкен әжем мұны естіп, асылып өлді.

Менің ең бақытты балалық шағым біздің отбасымыз мақтан тұтатын Новокузецкаядағы ескі, кең пәтермен байланысты. Бұл пәтерді, кейінірек білгенімдей, Замоскворецктегі ауқатты көпес отбасынан сатып алынған немесе салынбаған, бірақ реквизицияланған, яғни күштеп тартып алған.

Мен кептелу үшін кіретін ескі ойылған сервант есімде. Әжем екеуміз кешке көрпеге оранып, ертегі оқитын үлкен жайлы диван. Ал екі үлкен былғары орындық, олар отбасылық дәстүр бойынша тек маңызды әңгімелерге арналған.

Кейін білгенімдей, мен қатты жақсы көретін әжем өмірінің көп бөлігін кәсіби агент провакаторы болып табысты жұмыс істеген. Асыл әйел болып туылған ол өз ортасын байланыстар орнатуға және достарын ашықтыққа итермелеуге пайдаланды. Әңгімелесулердің нәтижесі бойынша қызметтік есептерді жаздым.

Мен ертегі тыңдайтын диванды, креслоларды, сервантты және пәтердегі басқа жиһаздарды ата-әжем сатып алмаған. Олар жай ғана оларды арнайы қоймада таңдады, онда атылған мәскеуліктердің пәтерлерінен мүлік жеткізілді.

Осы қоймадан чекистер пәтерлерін тегін жабдықтады.

Надандықтың жұқа пленкасының астында менің бақытты балалық шағым тонау, кісі өлтіру, зорлық пен сатқындық рухына қаныққан. Қанға малынған.

Неге мен жалғызбын?

Ресейде өскен бәріміз де құрбандар мен жазалаушылардың немерелеріміз. Барлығы абсолютті, бәрі ерекше. Сіздің отбасыңызда құрбан болған жоқ па? Осылайша жазалаушылар болды. Жазалаушылар болған жоқ па? Осылайша құрбандар болды. Құрбандар немесе жазалаушылар болған жоқ па? Сондықтан құпиялар бар.

Тіпті ойланбаңыз!

Меніңше, біз өткен орыс трагедиясының бүгінгі ұрпақтың психикасына тигізген әсерін тым жете бағаламайтын сияқтымыз. Психикамыз Осы күнге дейін қоштасарда бір-бірімізге «Қош бол!» деп, «Кездесу» шын мәнінде түрме сөзі екенін аңғармай. Қарапайым өмірде кездесулер, даталар түрмеде.

Күні бүгінге дейін смс арқылы «Бос кезде жазамын!» деп оп-оңай жазамыз.

МЕН ҚАШАН ШЫҒАРАМЫН…

Өткен орыс трагедияларының ауқымын бағалау кезінде біз әдетте өлгендерді санаймыз. Бірақ бұл қасіреттердің болашақ ұрпақтың психикасына тигізген ықпалының ауқымын бағалау үшін өлгендерді емес, тірі қалғандарды санау керек.

Өлгендер өлді. Аман қалғандар біздің әке-шешеміз, ата-анамыздың әке-шешесі болды.

Тірі қалғандар жесір, жетім, жақындарынан айырылған, жер аударылған, иеліктен айырылған, елден қуылған, өз құтқару үшін, идея үшін немесе жеңіс үшін өлтірген, сатқындық пен опасыздық жасаған, опасыздық жасаған, ар-ожданын сатып, жазалаушыға айналды., азаптаған және азаптаған, зорлаған, дене жарақатын алған, тонаған, хабарлауға мәжбүр болған, үмітсіз қайғыдан мас болған, кінәлі сезім немесе сенімін жоғалтқан, қорланған, өткен өлім аштық, тұтқында, кәсіп, лагерьлер.

Өлгендер ондаған миллион. Жүздеген миллион тірі қалғандар бар. Жүздеген миллиондар өздерінің қорқынышын, ауырсынуын, сыртқы әлемнен туындайтын тұрақты қауіп сезімін - балаларға берді, олар өз кезегінде бұл азапқа өздерінің азаптарын қосып, бұл қорқынышты бізге берді.

Статистикалық мәліметтерге сүйенсек, бүгінде Ресейде бір ғасыр бойы елде жалғасқан өз ауқымында бұрын-соңды болмаған қатыгездіктің ауыр зардаптарын көтермейтін бірде-бір отбасы жоқ.

ТІКЕЛЕЙ ата-бабаңыздың қатарынан үш ұрпақтың осы өмір тәжірибесі сіздің жеке, бүгінгі әлемді қабылдауыңызға қаншалықты әсер ететіні туралы ойландыңыз ба? Сіздің әйеліңіз? Сіздің балаларыңыз?

Егер жоқ болса, бұл туралы ойланыңыз.

Отбасымның тарихын түсіну үшін маған жылдар қажет болды. Бірақ енді менің мәңгілік негізсіз қорқынышымның қайдан келгенін жақсырақ білемін? Немесе шектен тыс құпиялық. Немесе интимдік қарым-қатынастарға сенуге және құруға абсолютті қабілетсіздік.

Немесе менің есімде болсам, бала кезімнен мені мазалайтын үнемі кінәлі сезім.

Мектепте бізге неміс фашистерінің жауыздығын айтып берді. Институтта – Қытай қызыл гвардиясының немесе Камбоджа қызыл кхмерлерінің жауыздығы туралы.

Олар адамзат тарихындағы геноцидтің ауқымы мен ұзақтығы бойынша бұрын-соңды болмаған ең қорқынышты аймақ Германия емес, Қытай немесе Комбоджа емес, біздің өз еліміз екенін айтуды ұмытып кетті.

Адамзат тарихындағы ең қорқынышты геноцидтің осы қасіретінен алыстағы қытайлар немесе корейлер емес, СІЗДІҢ ЖЕКЕ отбасыңыздың қатарынан үш ұрпағы аман қалды.

Өткеннен қорғанудың ең дұрыс жолы – оны бұзбау, отбасының тарихына үңілмеу, туыстарымыздың басынан өткен сұмдықты қазбау деп ойлаймыз.

Бізге білмегені дұрыс сияқты. Шындығында, одан да жаман. Көп.

Біз білмейтін нәрселер бізге балалық шақтағы естеліктер арқылы, ата-аналармен қарым-қатынас арқылы әсер етуді жалғастыруда. Біз бұл әсерді білмейміз, сондықтан оған қарсы тұра алмаймыз.

Тұқым қуалайтын жарақаттың ең ауыр салдары - оны тани алмау. Нәтижесінде, бұл жарақат біздің шындықты қабылдауымызды қаншалықты бұрмалайтынын түсіне алмау.

Бүгінгі күні әрқайсымыз үшін қауіп төндіретін қорқыныштың бейнесі қандай екені маңызды емес - Америка, Кремль, Украина, гомосексуалдар немесе түріктер, «азғындаған» Еуропа, бесінші колонна немесе жай ғана жұмыстағы бастық немесе метроға кіре берісте полиция қызметкері.

Маңыздысы – біздің қазіргі жеке қорқынышымыз, сыртқы қауіп туралы жеке қабылдауымыз – шын мәнінде өткеннің елестері ғана екенін, олардың бар екенін мойындауға қорқатынымызды білеміз бе?

…19-шы жылы күйреу мен аштықта менің өлтіруші атам тамақтан өліп жатты. Феликс Дзержинский оны өлімнен құтқарды, ол бір жерден, ең алдымен, басқа «арнайы» қоймадан, май құйылған француз сардинасының қорабын әкелді. Атасы оларды бір ай бойы жеп, соның арқасында ғана аман қалды.

Бұл менің өмірім Дзержинскийге қарыздар дегенді білдіре ме?

Ал егер солай болса, онымен қалай өмір сүруге болады?